?
2015-10-14 09:31?出處 中國青年報(bào)
從1995年嫁到四川省瀘州市合江縣團(tuán)結(jié)村,許林芳就一直和周德軍住在這座土屋里。
父母看中周德軍家的原因之一,是這里的地比許林芳家的更平更好。但團(tuán)結(jié)村的土地也不十分平整,這里是四川東南丘陵、山區(qū)地帶,與貴州省接壤。
土屋是周德軍的爹周老頭年輕時(shí)蓋的,現(xiàn)在被三座二層的磚房環(huán)繞,其中兩座分別是周德軍的三哥和五弟的。在周圍磚房的映襯下,土屋像一個(gè)放錯(cuò)了時(shí)代的異類:從公路上俯視,一半的瓦已沒了;進(jìn)入房屋,墻壁上有許多縱向的裂縫,有的可以塞進(jìn)兩三根指頭;凹凸不平的墻上有不少洞,晚上寫完作業(yè)后,許林芳的小女兒“周四”會(huì)拿著電筒照進(jìn)洞里,找老鼠玩。
多年來,自己的土屋一天天破敗,而兄弟門的新房陸續(xù)將土屋合圍,這讓周德軍心里很不平衡。五弟修房子的時(shí)候,周德軍因?yàn)槔衔宓男路亢屯廖莸拈g距很小,氣得拿著刀趕兄弟,鎮(zhèn)上的警察來調(diào)解了好幾次。
周德軍在修房這一農(nóng)村男性最重要的活動(dòng)上的無力,有部分身體原因。根據(jù)法醫(yī)鑒定,他常年患有肺氣腫。死前,他一直瘦骨嶙峋,否則許林芳也很難掐死他。由于貧窮,他沒有好好治過病,他的幾個(gè)兄弟一直以為他得的是肺結(jié)核。他也讀過幾年書,但具體讀到幾年級(jí),在他死后,家里上下十五口人便都說不清了。
這樣一個(gè)身體孱弱,文化知識(shí)貧乏的農(nóng)村男人幾乎沒什么掙錢的門道。他平日里在鎮(zhèn)上跑摩的,但出車并不勤,時(shí)常在茶館里打牌或看黃色錄像。
雖然身體虛弱,但他不能停止喝酒。他對(duì)許林芳說,喝了酒后,就舒服一些,胸膛沒那么痛。
因?yàn)椴荒芡V购染疲悴荒芡V?ldquo;酒后發(fā)瘋”。喝高了之后,他有各種妄想,其中之一是兄弟要來搶他的房子。兩年前的一天,喝了酒的周德軍堅(jiān)持認(rèn)為老五要來霸占土屋里的石倉。平時(shí)瘦弱的他竟然氣得把石倉上的隔板砸了下來。周老頭過來勸,周德軍對(duì)著老人的腿一陣亂踢。
當(dāng)無法通過“修房子”來樹立地位和聲望后,周德軍找到了別的渠道。在大兒子8歲時(shí),他讓許林芳摘了環(huán),給他繼續(xù)生孩子。周德軍掛在嘴邊的一句話是:“沒有錢,我有人!”
于是,這座全村最貧窮的土屋里又陸續(xù)誕生了周二、周三、周四和周五,他們現(xiàn)在分別11歲、10歲、8歲、7歲。但周五已經(jīng)不能叫“周五”了,不到1歲時(shí),他被抱給了九支縣城的一對(duì)夫婦。
然而土屋依舊擁擠,6個(gè)人只有兩間臥室。周德軍和3個(gè)兒子睡一間,4人擠一張1米5的床。許林芳和小女兒睡在另一間,這間臥室連著豬圈和廁所,由于沒有門板相隔,房間里總有一股豬圈的味道。
就是在這間氣味刺鼻的房間里,許林芳?xì)⑺懒酥艿萝姟K赖魰r(shí),除了被抱走的老五,所有兒女都站在他的尸體旁。 本文“”來源:http://m.hangqichache.cn/news/shehui/61866.html,轉(zhuǎn)載必須保留網(wǎng)址。
作者:yujeu